首先,我得说明这个和我退坑准奎是两个相关但独立的事件,而我在退坑之后进一步想清楚这件事的原因。比起从 cp 角度谈我为什么退坑,我认为这个论题更值得好好讲一下,因为虽然后面说的内容完全是从我的角度出发,但是在某些时刻具有通用性。
这件事主要分为三个原因,一个是我非常私人的原因,很难被复刻;另两个是涉及到一部分外界的原因,我们一一来讨论。
那么,就从我自己的原因先说起吧。在 2025.11.4 的时候,我写过一篇随感,《创作手记(存疑)》,其实就是粗略地记录了一些我在那个时候的创作历程以及创作理念;然后在 2026.4.2,我又写了一个很短的随感《我笔下的他们》,这个时候已经是《梦醒记》后记写完之后,或者说已经进入退坑倒计时的时候了。今年六月初,我将不完美的童话系列草草收尾后,就发布了我不再写文的说明,然后九月份正式发了退坑说明。
我应当先从我的创作理念和习惯讲起。
“写作是作者自我的表达,我写同人文某种意义上就是在借 13 这两个人以及他们的故事来表达我对现实的一些想法。所以,很多时候他们身上有我自己的投影。”
“我甚至某种意义上有的产出的作品都不是为了 13 本人而创作,只是借了他们二人的人设写一个我想写的故事,单纯的是我个人思想的表达罢了。所以说我这个人写文章挺有局限性的,只能写自己认知内的东西,对于有些题材就完全没法下笔。其实还有的文里面寄托的是我对他们两个人本人的期望,即 ‘我希望他们是一个怎样的人’。”
所以到这里问题就显现出来了 —— 我写的文章当真是在写正主本人吗?并不是,我写的完全就是注入我的幻想的复合体而已,是拿来两人的姓名和皮套同时加入我自己的喜好想象甚至一部分我的灵魂所造出来的全新的人物,其故事的目的除了写一个 “我喜欢的关系” 外更多的是表达 “我的思想”。就像,《孤独疗愈》写的是人生尽管迷茫但世界终究是美好的,《缄默誓言》写的是反抗现实的勇气、存在意义的憧憬,《化身为雪》写的是长大并不意味着真正的离别,《梦醒记》…… 这篇最致命,最贴近现实却也最不切实际,因为我写了一个基于现实却又完全不可能发生的可能性,是人与人之间的相互救赎与自我拯救。
可能有人会想,这样也很好啊,毕竟创作确实要与现实分开。但是,孩子们,你读一篇文章需要花三个小时,那么作者写一篇文章 —— 写这么一篇不是流水线、而是真正注入自己思考与感情的文章,需要花多长时间?举个例子,《缄默誓言》花了我整整五个月。我给准奎写了近四十万字同人文,从 24.3 到 26.4 两年的创作时间,在这么长的过程中,我本人哪怕很清楚我写的和现实里的不是同一个人,但是那样的幻想已经不知何时开始深深地影响了我,让我将我的想象真的投射到了现实的人物身上,而当美梦醒来之时,却发现 “现实终归是乏味的”。我被困在缄默誓言里走不出来了,而梦醒记又给我了当头一棒让我彻底明白现实与我幻想的美好可能性有零个相似之处。
我毕竟不是完人,哪怕我是个 T 人提倡理性理性,我也依然有着很多缺陷,希望自己所希望的那些是真正可以存在的(毕竟,我当时真的觉得我的希望是有理有据有可能实现的)。所以,跑路准奎到诺民之后,我不会给诺民写同人文了,以后嗑上别的 cp 也是同理。毕竟我写同人文最大的目的只是表达思想,而表达思想并不只有写同人文这一种方式,甚至其实用同人文表达思想这件事本身就很莫名其妙(哈哈,抱歉我的读者们)。我同样喜欢别的创作体裁比如写随感(就像现在这篇),这样的体裁其实更适合我的目的,我写起来也更随意,不需要去考虑情节上的连贯性、语言上的优美性。写同人文这件事目前对我来说完全弊大于利,我如果一开始就没有给准奎写过同人文,我后面也不可能被我自己的幻想反噬得这么严重。
有人可能要问:诺民关系很好啊给他们写个同人文应该好多了吧,然而我认为我是那种只要开始创作就会开始造幻想体的人,一旦这个幻想体造出来了我后面就真的不知道我喜欢的是本人还是单纯是我的幻想了。不过如果是针对诺民的话,他俩也不需要我用同人文去赋魅,我认为他们本身已经很好很好了,比我写的还要美好。
那么接下来讲述第二个原因。
“首先想说的是,其实我不希望任何人把我当 ‘女神’ 看待,这个实在是给我有一点小压力了。比起说以产出老师的身份去和粉丝交流,我其实更想要以单纯的同好与同好的形式来交流。我甚至一般都不会以产出老师的名义自称,本质上同人就是大家互相交流嘛,我也就只是广大衣伞鸡中的一个而已。”
我一直都不以 “产出老师” 甚至是 “同人女” 的称呼自称。被人贴上标签这件事让我有些不快,被他者莫名其妙地划为某一类更是让我不爽。并且,从始至终我只认可 “我是 cpf” 这一种身份,你要么不带标签地认识我,我是北沐清;要么就不要认识我,把我当作 cpf 的一员就好。而产出老师这种身份刚好尴尬地卡在了二者中间,大家开始认识我了,但是又无法完全地认识我是谁。在嗑准奎的过程中,尽管我本意并非如此,我只是尽我所能做点我能做的事情,但我也在不知不觉中被人推到一个高位,公开发的一言一行都要注意不然就会被人盯上(哈哈,这种人甚至还包含圈内的人)。我越写反而越给我自己加镣铐,这让我很不舒服,完全与我的本意背道而驰。
不过,我并非吐槽我的粉丝或者说我的读者(我更愿意称之为后者),恰恰相反我最珍惜的就是那些读者,我很感谢她们愿意认真读我写的文章,如果留下评论那更是感激不尽。在整个创作过程中我最感到平等相处的时候,就是和我的读者讨论我写的文章的时候。我并不认为我比谁高人一等(当然,同理我也觉得没有人比我高一等),我只希望我能和所有人舒适地交流。
创作者,读者,厨子,粉丝,有些关系似乎已经是同人产出圈定下来的范式与规矩,也不是我能改变的。所以我干脆直接远离,毕竟我不需要也不愿从这样的体系中汲取任何的优越感,同样的前面也讲过写同人文本身对我而言也不是必要的事情。而后面要讲的第三个原因,更是和同人产出圈这个大概念脱不了干系。
我刷 xhs,有时会给我推一些别的圈子写同人文的人发的内容,大多都是一些黑泥,诸如 “为什么我的文章没人看”“为什么画画的热度比我高这么多”“我写的好烂完全比不过其他老师”“我的文章被鉴 AI 了 / 被抄袭了” 等等等等。
我在想 —— 不,我就是这么认为的,这是一个暴论:搞同人死路一条。
我观察下来,那些一直以来搞同人都开开心心的人,一般都是完全不接触圈子,完全不社交,完全不 care 热度甚至干脆不公开发布,完全单机产出的人。注意我用了四个 “完全”,也就是你只要稍微接触了一点其中的内容,大多都会变得不幸 —— 当然,这也是我的暴论。
我做了一个小调研,在 xhs 搜索 “同人文创作”,前十个帖子都是有关于什么话题的。结果是前十个帖子里,三个关于 “如何写同人文”“如何提高文笔”,两个吐槽自己写的很烂很痛苦,一个关于 “镇圈神文” 速成教学,一个讲 “没有搞同人的不在意发出来的反馈”,一个表达自己因为写同人文想退坑不想再写了,两个站在读者角度吐槽同人文作者 “不要抱着必出金句的决心”。
看下来竟然正能量的帖子数量高达 0 个呢,有作者角度的内耗,有读者角度的批判,完全是内外都不太平。而更让我感到深思的事情是,为什么每个同人作者最初都是抱着 “为爱发电” 的心态、怀着满满一捧对 cp 的爱开始产出,最后却往往因为 cp 之外的原因不断消磨自己的热情与激情从而走向一条不归之路?
我不想讲什么大道理大分析大思考,我就说我自己。说实在的我在准奎圈的整个产出过程中获得的负面情绪也不算少,虽说我的理性明白我写的文章不是大家最喜欢看的风格,字数又很多可能没有耐心看,热度不好也完全可以理解,但是就是当你把自己投入了那么多心血的文章公开发出去却始终没有回响,转头一看写捡手机的画画的热度比自己高那么多,论谁来了心里大概都会不平衡的。在我这最典型的例子就是《梦醒记》,我记得当时发出去之后,一直过了三个小时才有了第一条评论,并且我的 wb 号很烂哪怕有新评论也没法把帖子顶上去,我就只能眼睁睁地看着这篇我投入无数心血甚至最后把我干退坑的文章沉入海底,而我只能一遍又一遍安慰自己这篇确实很难看懂大家不愿意看也正常我自己满意就好。
不要绑架我说,既然是为爱发电那么就不应该在乎热度,这两件事情当然可以同时存在。我当然也想成为完全不在乎热度的人,可是只要一件东西被公开发表了,那么它此时此刻就会被赋予作者本人的某种期望,人是一种需要外界反馈的动物。
而我再举一个例子,不是写同人文的,是我去年年底办的南京准奎线下。我呢,包办了所有美工,做了三阶段的宣传,还做了小游戏、留言网站,我难道是为了成为圈内 red 或者说为了热度而做这些的吗?当然不是,全都是因为我的爱以及 “我想做这件事”。可是,当活动那一天一共就只有十个人来到现场,我和另一个主办因为人数没达到低消还得和店家再倒贴 800 块钱,看见别的线下活动用心程度没有我们这边好却热火朝天的时候,我其实心情不舒服极了。尽管我的理性明白,很多人没来是因为时间不碰巧,南京这边的衣伞鸡人也没有那么多,可是啊可是,那一瞬间的失落是所谓的理性可以解决的事情吗?诚然,付出不一定有回报,但是,期待 “付出会有回报” 这件事毫无问题,甚至是人之常情。
而一开始的问题在我这的答案就是,嗑 cp 本身是一个很纯粹的事情,产出本身其实也是一个纯粹的事情,但是一旦沾染上外界的生态,进入到一种 “公开评价体系” 里,涉及到自身的期待、平台的推流、读者的评价、与他人的比较等等,一切立刻会变成复杂起来。“期待” 这件事没有错,真正的问题在于互联网时代让一切数据都可以量化从而可以比较,反而让期待这件事更容易具象化也更容易落空,反过来增加的竟然是焦虑。比如,我前面举的例子可能有人会觉得只要热度好问题就迎刃而解,可是 “热度好” 这件事本身就是伪命题,不同人有不同的标准,而 “比较” 这件事情是一直存在的,即便主观避免却也有潜意识的比较。他人将你拿去比较,你将自己拿去和他人比较,甚至你和你自己比较 —— 只要存在比较,那就有 “孰优孰劣”,衍生而来的便是各式各样的失落。当人的注意力不再更多地放在 cp 本身,而在产出之后的这些破事上时,一切就开始变味了。
当然,我并非扫射所有产出行为都会变成这样,那太夸张了。产出分很多种啊,写同人文、画画、剪视频、做美工,这几个是比较主流的。而我认为,最容易变成我上述说的情况的就是写同人文,因为写文章真的要投入作者很多个人的东西,从而衍生出的期待往往更高,但很遗憾现在的风气下同人文反而是最难收到反馈的那个。这也是为什么我的文章标题是 “不再进行同人文创作”,而不是 “不再进行产出”,我还是会做美工,搞点别的轻松愉快的东西,让大家都开心一下独乐乐不如众乐乐,只是同人文这种东西我真的要敬而远之了。
写完了,我现在会把这个同样承载了我的思想的东西发上我的博客,然后再发给 ai 讨论一下这个话题,之后就到此结束,我不必去烦恼文章里的哪句话怎么写的更好,也不必考虑诸如热度一类的事情。这才是我真正想要的东西。